Cuando el reloj marca las diez en Santa Catarina Juquila, la plaza principal todavía late. Las luces de los faroles bañan la calle Revolución, donde el eco de conversaciones y el sonido distante de una guitarra se mezclan con el aroma de tortillas recién hechas. Los puestos de tacos siguen atendiendo a los transeúntes que vienen de los bares cercanos, y algunos locales todavía tienen sus puertas abiertas, ofreciendo refugio a los que buscan una mordida antes de seguir la fiesta.
La Reliquia es el primer punto de parada para quien quiere cenar antes de que la noche se vuelva demasiado profunda. Abre de 8 AM a 10 PM todos los días, por lo que su cierre puntual marca el final de la cena tradicional. En su menú, la tlayuda de carne asada con queso Oaxaca y salsa de chile de árbol se lleva la ovación de los comensales; el precio ronda los MX$150, lo que la hace accesible para la mayoría. El ambiente es familiar, con mesas de madera y una terraza que permite escuchar el murmullo de la calle mientras se disfruta del plato. Un cliente comentó que la atención es rápida y que el sabor del maíz recién molido en las tortillas es inconfundible.
Si la noche se extiende más allá de las diez, "Coco" coffee & restaurant se vuelve la opción preferida. De lunes a jueves cierra a las 10 pm, pero los viernes y sábados permanece abierto hasta las 10:30 pm, ofreciendo ese margen extra para los noctámbulos. Su especialidad son los sándwiches de chorizo con huevo y una taza de café de olla que calienta el cuerpo después de una larga jornada. Los precios son modestos, entre $1 y $100, y el local conserva una atmósfera relajada con luces tenues y música suave de fondo. Un visitante recordó que el aroma del café recién molido se mezcla con el olor del pan tostado, creando una combinación que invita a quedarse un rato más.
El verdadero refugio para la madrugada es Juquila Oax., la tienda de abarrotes que, los sábados y domingos, extiende su horario hasta la medianoche. Mientras la mayoría de los restaurantes ya han cerrado, sus pasillos siguen iluminados y los estantes rebosan de productos locales: chocolate artesanal, tortillas de maíz y botanas listas para llevar. Los precios varían, pero la conveniencia de encontrar una tlayuda o una botella de agua fresca a cualquier hora es invaluable. Los clientes suelen comentar que la tienda mantiene una limpieza impecable y que el personal es amable, facilitando una compra rápida antes de regresar a la carretera.
Cuando el reloj avanza hacia la 3 am y la mayoría de los locales ya han apagado sus luces, la única luz que aún brilla es la de Juquila Oax., ofreciendo la última oportunidad para saciar el hambre. Ya sea que necesites una porción de mole o simplemente un refresco, este pequeño oasis nocturno se convierte en el salvavidas de los que aún rondan las calles. Así, la noche en Juquila termina con un sabor a tradición y la certeza de que siempre habrá un lugar abierto para los que no pueden esperar al amanecer.
