Cuando el reloj marca las diez en Teocaltiche, las luces de la calle Hidalgo se vuelven más tenues y el ruido de los bares se mezcla con el murmullo de los pocos peatones que aún deambulan. Los puestos de tacos siguen con su farolillo encendido y el aroma a carne asada se cuela entre los callejones del centro. En esa hora, la ciudad parece respirar a un ritmo más lento, pero todavía hay lugares que sirven algo caliente para los que no quieren ir a casa con el estómago vacío.
El Fay Deposito De Cerveza es el primer refugio para la gente que busca una cerveza bien fría y una michelada que haga cosquillas. El local cierra a las 10 PM, así que llega antes de que la puerta se cierre y aprovecha la barra al aire libre bajo la calle Hidalgo. El ambiente es ruidoso, con música de los años setenta que invita a cantar junto a los amigos. Los clientes suelen pedir la michelada de la casa, que lleva jugo de limón, salsa picante y un toque de sal de gusano. La gente comenta que el servicio es rápido y que el precio es accesible, ideal para una parada después de una noche de fiesta.
Tacos Arandas, ubicado en una esquina del centro, mantiene su puesto abierto hasta bien entrada la noche. Los tacos al pastor son el plato estrella; la carne se corta en finas láminas y se sirve con piña, cebolla y cilantro sobre tortillas recién hechas. El puesto tiene una luz que ilumina la barra y el sonido de la parrilla chisporroteando. Los clientes dicen que el sabor es auténtico y que el precio es justo, lo que lo convierte en una parada obligada para los que recorren la zona después de los bares.
Mariscos El Paya ofrece una opción distinta para los que prefieren algo de mar antes de cerrar la noche. Con una cocina que funciona de 11 am a 7 pm, el restaurante cierra antes de la hora de la mayoría de los locales nocturnos, pero su menú de camarones al ajillo y tostadas de ceviche sigue siendo popular entre quienes llegan temprano. El interior es fresco, con mesas y una pequeña barra donde se sirven cervezas locales. Los clientes aprecian la calidad del marisco y el ambiente tranquilo, ideal para una cena antes de que la ciudad se vuelva más silenciosa.
Si la madrugada avanza y el hambre sigue llamando, el plan más seguro es volver a El Fay antes de que sus puertas se cierren a las 10 PM. Después de eso, las opciones se reducen, pero la calle sigue viva con la gente que busca una última cerveza o un taco rápido. En Teocaltiche, la noche termina cuando el último cliente se despide del bar, y esa despedida siempre incluye una michelada para llevar a casa.
